Уже два десятиліття я викладаю гуманітарні та соціальні науки в Amherst College, і весь мій курс завжди спирався на одне правило: студенти мають читати. Тиждень за тижнем — довгі, складні тексти без поблажок. Останнім часом це припущення почало здаватися мені занадто довірливим.
Тепер студенти приходять на консультації не обговорювати прочитане, а питати, як швидко «пробігтися» по матеріалу. Зазвичай я відмовляю. Натомість намагаюся навчити їх уважного, повільного читання — такого, яке не заміниш жодними лайфхаками. Але дедалі частіше я думаю: можливо, я чиню опір процесу, що почався задовго до того, як вони опинилися в моїй аудиторії.
Дані, що підтверджують мої спостереження
Це не просто враження. 2024-2025 surveys серед 1 250 учителів англійської мови в старшій школі показало: у середньому вони задають 2,81 повні книжки на рік — менше, ніж чотири книжки щороку в аналогічному 2008-2009 survey серед 400 педагогів. Деякі школярі сьогодні read no complete books at all — замість цього працюють лише з уривками.
Падіння інтересу до повного читання не обмежується підлітками. Суніл Айенґар, який керує дослідженнями в National Endowment for the Arts, found in 2024, що лише 49% дорослих повідомили про прочитання хоча б однієї книжки за минулий рік — тоді як приблизно десятиліття тому було майже 55%. Знижується й рівень грамотності: 32% of 12th graders у 2025 році показали результат нижче базового рівня читання, тоді як у 2002-му таких було 24%. Освітній дослідник Гарварду Martin West зазначав, що навички читання в США досягли піку в середині 2010-х, а потім почали погіршуватися.
Чому для мене це більше, ніж статистика
Читання було частиною американської інтелектуальної традиції ще відтоді, як Harvard opened in 1636, і від вступників очікували вільного володіння не лише англійською, а й грецькою та латиною. Томас Джефферсон казав, що “cannot live without books.” І щоразу, коли студент просить «короткий шлях» замість способу увійти в текст, я відчуваю, наскільки крихкою стала ця спадщина.
І це не перша криза читання в університетах. У XIX столітті, коли коледжі розширювали доступ, вони зіштовхнулися з тим, що багато зарахованих студентів не були готові до вимог академічного читання — і відповіли створенням підготовчих програм, модель яких з’явилася в місцях на кшталт University of Wisconsin і згодом була відтворена в University of Chicago, University of Illinois, and Columbia. Схоже, щось подібне може знадобитися й нині, тільки проблема інша: студенти переді мною формально відповідають критеріям вступу, але виявляються не готовими через те, що система K–12 непомітно перестала вимагати від них дочитувати книжки повністю.
Експеримент, який я провів цього літа
Цього семестру я залучив кількох колег до короткого курсу під назвою “Why Read?” Протягом трьох тижнів ми розбирали есе про цінність читання від дослідників на кшталт Martha Nussbaum та Edward Said. Мене вразило не те, що студентам нецікаво, — а те, наскільки нерівною була їхня готовність хоча б спробувати прочитати щось довге й складне.
Було очевидно, що студенти мають дуже різні звички й рівні комфорту під час роботи з важкими текстами. Я намагався пояснити: у читанні, як і у фізичних тренуваннях, найбільший результат дає найбільше зусилля. Читання великих текстів вимагає терпіння та зосередженості, розвиває здатність тримати в голові аргумент або сюжет і потребує тривалої праці, щоб розкодовувати сенси.
Звісно, один такий курс не зламає усталених звичок і не поверне миттєво інтерес до книжок. Але перш ніж вимагати від студентів читати складні матеріали, ми, викладачі коледжів, повинні чесно пояснити, що читання книжок повністю має значення. Якщо ми цього не зробимо — через небажання чи неможливість — майбутнє вищої освіти виглядатиме похмуро.
Погляди, висловлені в коментарях на Fortune.com, належать виключно авторам і не обов’язково відображають позицію та переконання Fortune. This is adapted from an earlier column published in The Conversation with permission from the author.
This story was originally featured on Fortune.com
